「 秋依，我們回家了！」
在進入2023年倫敦星戰慶典會場的那一刻，排隊人龍裡，傳出了這麽一個聲音。頓時間，全場歡呼，彷彿我們都回家了。
星戰慶典（Star Wars Celebration）2023：淺談SWC、雜感，和回家
分類: 電影
《星際大戰外傳：韓索羅》：千山萬里我獨行
近幾年來，《星際大戰》系列電影和某些影迷們似乎陷入了一場永無止盡的角力。從《原力覺醒》的老調重彈討論，到《最後絕地》教條議題，再到還沒上映就多災多難、被假負評灌暴的《星際大戰外傳：韓索羅》，總是有一些影迷對於新電影的走向和行銷抱持懷疑態度，甚至在網路上和劇組打起筆仗。
《韓索羅》從開拍起歷經導演撤換、選角質疑、片場八卦等各種新聞，上映前夕更有不少影迷揚言拍一部四十年前由 「福伯」哈里遜福特創造的經典角色的外傳電影既浪費時間又沒什麼效果。然而，或許就像看起來毫不起眼的韓索羅和活動地毯邱伊第一次出現在塔圖因那個又黑又迪斯可的酒吧，《韓索羅》讓我非常驚艷。
《最後的絕地武士》：最後的開始
【推薦書評】黑暗之旅：《破案神探二部曲：犯罪是天生邪惡還是後天塑造？》
「他必須走入這些卑瑣的街道，雖然他並不卑瑣；他不受玷汙，亦無所畏懼。」
對於一位在美國聯邦調查局任職的幹員來說，每次的調查和追蹤、側寫（Criminal Profiling）都是一場如入黑暗無人之境的旅途。這趟出入犯罪的心理世界的旅途沒有終點也沒有起點，每次的歸途都讓辦案者攜帶走一塊受害者的記憶，反思著一位執法者的職責和人類的犯罪天性。
《銀翼殺手2049》：平凡的你，但這無關緊要
小時候媽媽們是否正是這樣握住你的手告訴過你，「親愛的，你是特別的」，長大的我們卻往往發現自己深陷茫茫人海，成為這個廣大世界中一般的存在。就像落到這個世界上所有的雨水和淚水，儘管在不同的時間和空間落下，終將溶合在汪洋一片，回歸大海。
如果說1982年的《銀翼殺手》試圖在幽閉緊縮的暗黑未來世界尋找自我和身為「人」的價值，那麼《銀翼殺手2049》（Blade Runner 2049）就是一場認清自我後的覺醒，或許你我並不特別，但這無關緊要。2019年落下的點點雨淚在2049年成為飄散的雪花和記憶的碎片，雖然他們都將消逝，但雪花似乎比雨水在手掌上停留了更久的時間，就像塵間的芸芸眾生，以他們各自的行動、準則和記憶嘗試著在人世留下些什麼。
《金牌特務：機密對決》：一場文化與身份的思辨
本是同根生，相煎何太急；本是同根生，齊力可斷金；本是同根生，朱赤且同黑。
《金牌特務：機密對決》( Kingsman: The Golden Circle)開場以十足刻板蘇格蘭形象的風笛吹奏老牌美國鄉村民謠歌手約翰丹佛的名曲〈鄉村小路帶我回家〉（Country roads take me Home），一路回到家卻不是格拉斯哥或西維吉尼亞，而是肯塔基州的釀酒工廠和牛仔家鄉。在那裡金仕曼將會遇上仕特曼，在那裡他們將會一起摧毀神秘的黃金圈組織，甚至攜手合資打造龐大的釀酒企業。而這中間牽線的陳年好酒之毒，或許並不亞於黃金圈組織致命的罌粟花。畢竟翻開金仕曼們光榮的徽章，這環繞外圍的，不正是那所謂邪惡組織黃金圈標誌的圓環嗎？
【推薦書評】「要想了解畢卡索，你必須先去看他的畫作」：《破案神探：FBI首位犯罪剖繪專家緝兇檔案》
「要想了解畢卡索，你必須先去看他的畫作」，而以約翰道格拉斯的例子來說，他研究的畫作是人性。在他娓娓道來的精細敘述下，我們足以看見一幅幅人性最為黑暗和醜陋的描繪，然而這個觀看的過程卻又是破案的關鍵。
《黑塔》（The Dark Tower）：點綴的殘塔
「黑衣人橫越沙漠，而槍客羅蘭緊追在後。」
橫跨多領域的小說奇才史蒂芬金曾說過《黑塔》系列是他此生最喜愛也最在乎的一個作品，而從這橫跨數十年的創作時間中，我們也幾乎可以看到他把自己的人生投注在作品的每一個細節中，如同故事中連結數個世界的黑塔散發的能量，或是連自己放下寫作的時光也被寫到槍客拜訪「作家史蒂芬金」的情節裡。《黑塔》是金集大成之作，也是橫跨數個文學領域分類，揉合科幻、奇幻、魔幻寫實和寓言的作品，將那片故事中的荒野和高塔永恆投射在每一位讀者心中，然而電影版的《黑塔》雖然捕捉到了那麼一些光輝，卻只能說是金筆下高塔的陰影，雖有神韻，然未能成氣侯。
[網飛]死亡筆記本（Death Note, 2017）：愛情的力量
《死亡筆記本》這個作品相信對於日本動漫迷來說並不陌生，但當網飛在前年買下版權，準備翻拍成歐美版本時，網路上群情激憤，除了指責好萊塢再度「洗白」另一個亞洲作品，也對這部電影能否符合漫畫和動畫迷期待表示懷疑。當今年夏天網飛首度釋出預告時，網路又再度罵聲一片，從主角選角到設定變動，無一不是廣大鄉民質疑的標靶。
網飛版本的《死亡筆記本》其實並不是少數好萊塢翻拍的亞洲作品，也不會是第一個遭受質疑的製作。像是《攻殼機動隊》這樣好壞參半的作品多半被指只拍出了原作的設定，而非精髓，更無法傳達原作的精神意義。然而，網飛版本的《死亡筆記本》不但傳達了原作想要探討的人性黑暗、正義與否和超能力量的利用，更增添了屬於自己關於校園霸凌、愛情和執法正義的元素，打造了屬於美國社會自己的《死亡筆記本》。
漢尼拔（Hannibal）系列中的歌劇（下）
歌劇女伶的喉嚨：情慾、酷兒和顛覆的愛
〈雪酪〉這一集的開始不從黑暗，而從喉嚨。攝影畫面一路從震動的喉腔和聲道流動渲洩而出，最後退出口腔，呈現出一位高唱韓德爾歌劇《凱薩大帝在埃及》（Giulio Cesare in Egitto, 1724）中著名詠嘆調〈在一個日子裏…我將為我的命運悲嘆〉（E pur così in un giorno…. Piangerò la sorte mia）的歌劇女伶；女伶鮮紅的長裙映襯著演唱背景高掛的紅色緞帶，鏡頭更將觀眾的視角帶往熱淚盈眶的漢尼拔，因為音樂的震撼而無法自拔。
尤達咖啡館 